一
在Bolshie Koty（大科蒂）的这个小农村呆了两天，与世隔绝。没有信号、没有网络、没有餐厅，整个村里只有一家小超市，就像中国农村的小供销社，没有银行，甚至没看到几个人。为了这两天，前后赶得我着实生无可恋。
坐船从大科蒂出来到Listvyanka（利斯特维扬卡），到下船走错路再返回，再到上车前往Irkutsk（伊尔库茨克），紧急采购火车上的食物，飞奔回旅店拿行李，晚上11点打车去火车站，一直到次日凌晨2点，列车启动，才从列车员手中拿到床单，铺在狭小的36号上铺，整个人才安定下来，黑暗中回想着贝加尔湖，感觉还在梦中，不愿醒来。
大科蒂可以说是真正的世外桃源，没有陆路交通连接外面的世界。除了不时的船只，最靠谱的前往方式就是徒步了。冬天湖面结冰后，人们才可以开车从湖面上前往。这是一个由挖金矿发展起来的村子，全村人口还不到100人，冬天更少，可能就三四十个，位于贝加尔湖西岸。
直到出发的前一天，我都以为只有我独自一人去走这段24公里左右的徒步路程。白天在伊尔库茨克的游客信息中心询问，工作人员用不那么流利的英文（感恩吧，这在俄罗斯已经是很好的英文水平了）对我说：“什么徒步？没有听说过呀！” 我又问：“大科蒂那个村子怎么样？” 他笑着回答：“能怎么样，就是一个小村呀。”
最后，他帮我在网上查了下船只时刻表，这似乎已经是前往前能获得的最多信息了。同行的韩国男生说：“如果我是你，我就放弃去那儿了，不如跟我去奥尔洪岛吧。” 我的心里其实有些打鼓，最后还是决定硬着头皮上，因为download的maps.me上有明显的路径，而且村里住处的老板也回了我邮件，告诉我有地方住，于是心一横就打定主意自己去了。幸运的是，晚上回青旅的时候，广东姑娘说要一起去，就这样，两个女生愉快的翻山越岭之旅开始了。
徒步过程远比想象中的艰辛，前后大约走了8个小时。翻山那段还是很美好的，初见贝加尔湖的惊喜犹在，两人蹦蹦跳跳，走一会儿就休息一下，看一眼野蘑菇，拍一会儿照片，吃几口西梅。在山顶的时候，肉眼甚至分不清眼前看到的是湖水还是天空，湛蓝一色，无缝连接。
一路下山，终于得以亲近湖水，兴奋极了。后来发现徒步路径并没有想象中的沿湖小径，而依旧是沿湖的山路，上上下下，就有些疲惫了。拍照的热情削减，但视野却越来越开阔，湖水就在身体右侧，和左侧时而开阔的森林、时而陡峭的绝壁一起，展现出一幅美丽的西伯利亚秋景。
蒙头赶路，总算在晚上七点前到达村里，脚和腿已经不听使唤了。
二尽管已经有心理准备，但大科蒂还是比想象中的荒凉，刚到的时候甚至还停电，住处并不提供餐饮（住的那两天似乎也没看到老板自己吃过饭……），小超市在语言障碍下勉强维持了我们两天的生活：泡面，不那么新鲜的西红柿和土豆。那两天睡到日上三竿，坐在村外的贝加尔湖畔发呆。手机里没有下李健的《贝加尔湖畔》，倒是循环放着大鱼海棠的片尾曲《在这个世界相遇》，“每条大鱼，都会相遇；每一个人，都会重聚。生命旅程，往复不息，每个梦，都会有你。”
也不知道是贝加尔湖坠入我的梦，还是我闯进了她静默的世界。
这里和海不一样，海风潮湿而咸腻，而湖面来的风极为清冽，仿佛一下子能让你清醒。对面的山峦若隐若现，水底的沙石则清晰可见。时而有飞鸟掠过，时而有野鸭飘过，还有村里不知谁家的马匹来饮水。耳边的朗声、鸟鸣声和风声，演奏了贝加尔湖之歌。
听着听着，好像要被催眠，她怎么可以这样蓝，神秘中伴着柔情。仿佛一切的烦恼都能在这里得到化解，时间在与外界没有任何联系之下，变得绵延悠长，我思念你，在遥远的贝加尔湖畔。
捡了几块透明的玻璃石头，第一眼看到的时候惊喜极了，后来捡多了才发现，这原来是玻璃，在多少年湖水风沙石头的洗涤摩擦下，才会变得像深海里的宝石。
离家20天，在贝加尔湖却没有太强的异乡感。越来越熟悉漂泊的味道，一个背包，没有负担，没有对外界的依恋，却多了对未知的迷恋。我就是这样慢慢熟悉一个地方，再慢慢离开一个地方，她就永远成了记忆中的样子，深蓝、宁静、圣洁。
第二天，旅店里多了一个讲英文的法国人，他背了个瑜伽垫来，放下行李就叫我们去围观他在贝加尔湖里游泳。即使在九月，湖水依旧冰冷刺骨。他脱的只剩底裤，扑哧窜入水里，扑腾了几秒钟上岸来，笑着说这下可以多活25年了。
走的那天，他又到湖里好好游了个泳。法国人戴着一副哈利波特眼镜，说起话来有一种莫名的天真，他说我们错过了增加寿命的最后机会啦。后来我跟广东姑娘去帮旅店老板的新木屋刷油漆，没想到简单的体力劳动在赤裸的阳光下变得艰辛起来，油漆也沾在了羽绒服上，栅栏下杂草丛生的草地上有一堆蚂蚁窝，我踩在附近招来了一堆蚂蚁。闲下来在还未装修好的木屋里休息，阳光透过玻璃照射进来，知道这是将要离开的时候。
三大科蒂村里有好几个琢磨不透的奇怪的人，可能因为语言不那么通，就越发奇怪了起来。
一到村口就来搭讪主动要求给我们拍照的两个建筑工人，起初认为他们是热心，后来拍照还强行勾肩搭臂，每次遇到我们都要说个不停，我们挥手表示不愿意再交谈时，他们还纠缠着叽里咕噜。旅店老板说他们不是正统的俄罗斯人，是另一个民族，如同新疆人和汉族人的区别。老板没多说，我们在那的两天是只能见一次躲一次。
除了这两个建筑工人，见得最多的就是超市脾气暴躁的俄罗斯大妈，白色短发，身材胖的很，一进去买东西，她就不耐烦起来。她可能厌倦了跟外国人的比比划划，因为法国人去的时候，也受到了相似待遇。
我说我要spaghetti，她伸手往柜子后面的袋子抓了一大把意大利面，我赶紧摆手，说“no, no, too much, too much”，她摇头晃脑，嘴里骂骂咧咧把意大利面扔回袋子里，顺手把塑料袋摔回柜台上，摆出一副“老娘不卖了”的架势。我和广东姑娘面面相觑，只能随便买了些我们摸得着的鸡蛋和土豆悻悻而归。
为了填饱肚子，第二天决定再去超市和大妈“战斗”，进门她见是我俩，甩了甩手走进屋内，叫来了似乎是她的妹妹，长得和她可像了，但态度却相差十万八千里，我们终于买到了主食，还得到了一个不那么糟糕的微笑。
在英语极差的俄罗斯，没碰到几个英文好的人，倒是碰到了中文还不错的当地人，其中一位就是大科蒂的旅店老板。他来过中国好几次，我们住的小木屋里也挂满了他在亚洲游历时拍的各种照片。他人平淡而nice，还给我们用人民币换了几千卢布。每天和他的另一个一同信佛的朋友出去修新木屋，说是要建一个禅修中心。让人惊讶的是，我们没有看到他吃一顿饭，问他他说不饿，之前吃太多了，真是神奇的人。
住在旅店里的还有另一位老奶奶，双手可能因为帕金森而颤抖着，她能讲些英文，但一涉及到厨房使用问题时就立场鲜明，不容置喙。每天中午十一点半的样子，是她的厨房使用时间，这期间你最好不要进去拿东西。
最后坐在湖边等船时，心有不甘，决定脱了鞋在湖里踩一下，心想这下也能多活个一两年了吧。清冽的湖水一碰到脚底，凉意就渗透进身体。湖水喝起来没有任何味道，放在瓶子里被阳光捂热后，喝下去觉得自己完全是自然之物。这完全干净圣洁的湖水，除了洗去身上的灰尘，能不能洗去身上背负的负担和罪过呢？
利斯特维扬卡——大科蒂
大贝加尔湖环线徒步TIPS
■ 这段接近25公里的路真的比想象中长，用时一般6-8小时，最后我一路都在想，怎么还不到，怎么还不到……
■ 虽然都是山路，但还算好走。只有环湖的一小段稍微有些悬崖峭壁的意思，注意脚滑，谨慎通过就好。
■ 路径很清晰，从利斯特维扬卡出发时千万不要沿着湖走，在Gudina Street上拐入，一直走到尽头就会发现大贝加尔湖线徒步的指示标志了。
■ 一路上分叉口都会有标识，很难迷路。
■ 我们徒步路上看到的人很少，就只有两个独行的西方男性旅行者，最好还是能结个伴，有个照应。
■ 我们在大科蒂住的地方叫Lesnaya7，网站是www.lesnaya7.com，上面有他们的邮箱，老板回复很快。
